" مراقب خودت باش"

درهای خانه، پنجره ها را بسته ام میخواهیم هوای تو را در خانه نگه دارم. انگار چند دقیقه پیش اینجا بوده ای و باد میخواهد همه ی آنچه از تو باقی مانده است را با خود ببرد، در حیاط خاک برف روی برف مینشیند و نگرانم شاید انقدر درگیر بازی با برف ها شوم که گرمای بودنت را از یاد ببرم. انگار آخرین جمله ات این بود "مراقب خودت باش." من باید اهل مراقبت میشدم، توی این برفها، توی این سرما ...از صبح که چشم هایم را باز کردم حست کردم شاید شب اینجا بودی، کنارم نشسته بودی و نگاهم میکردی، دستمالی که گوشه ی پنجره می گذاشتی عجیب بوی عطر تو را دارد. وقتی کودک بودم کتاب های مدرسه، دفترهایم، کلاه آبی خط خطی ام، همه بوی تو را می دادند، انگار قبل رفتنت رویشان دست میکشیدی.

شاید با صدای بسته شدن در حیاط بیدار شدم، پس کی جمله آخرت به من را گفتی؟ شاید وقتی خواب بودم نزدیک شدی و پیش گوشم زمزمه کردی "مراقب خودت باش" همان لحظه ای که بوی عطرت بیشتر از همیشه می آمد.

اما من از کودکی عادت نداشتم از خود مراقبت کنم، برای همین همیشه زمستان ها تب دارم. هنوز هم فقط در حیاط خاک برفها را توی سطل میریزم و با آن ها دیوار های برفی میسازم، خسته ام میکنند، خرابشان میکنم و با تب همیشگی ام به خانه بر میگردم. گلدان های حسن یوسف پشت پنجره ها نگاهم میکنند و تعجب میکنند که از دوازده سالگیم هنوز فقط دیوار برفی میسازم. من به این دیورهای برفی عادت کردهام، به کرختی انگشت هایم، به برفی که روی کلاهم مینشیند و آرام آرام موهایم را خیس میکند. دیوار های کوتاه برفی که تا عصر یخ میزدند فقط سرگرمم میکنند. همیشه این طور بوده.... شاید منتظر بودم بگویی "این کار را نکن" اما از کودکی به یاد دارم هیچ وقت نمیخواستی به کاری مجبورم کنی، حتی وقتی که پای برهنه برف ها را توی سطل میکردم و مشغول آجر آجر یخ زده ی دیواربرفی میشدم.

راستی بچه های محله هم بوی لباست را میشناسند، گاهی صبح ها که بیدار میشوند، روی لباسشان، کنار پنجره، پیش در حیاط نفس های عمیقی میکشند، دکمه های ژاکتشان را میبندند، شال به گردن می اندازند، انگار یک نفر آخرین لحظه های خواب، قبل بیداری، با همان بوی پیراهنش نزدیک میشود و آرام به آنها میگوید "مراقب خودت باش".

راستی یک نفر مفهوم تقوا را همین طور معنا میکرد(مراقب خودت باش).

نظرات شما عزیزان:

نام :

آدرس ایمیل:

وب سایت/بلاگ :

متن پیام:

نظر خصوصی

 کد را وارد نمایید:

 

 

 

عکس شما

آپلود عکس دلخواه: